• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

面向死亡的修行-癌症患者家属笔记(节选)

    [复制链接]
44529 88 shicheng44 发表于 2018-11-30 10:51:39 |
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-16 09:59:03 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
6 个多小时吧 ,喇叭中终于喊到了妻的名字,让家属进手
: N: l) \" Z9 R$ w术室。我快步挤进刚刚打开的手术室门里,看到地上画着一条粗  Y4 c; w, }1 H# E
粗的红线,L 院长身穿手术服,站在红线里面,手里拖着一个白5 Y. _  |4 ^( |  K8 _
瓷盘,正在等我们。我急切的问,L 院长,手术顺利吗?L 院长- T# X! m1 @  k6 P. j
说肿瘤侵犯大血管了,特别难弄,费了好大劲,不过还好,剥离
1 r% \; I! ]- t0 W/ t$ J干净了。让我们拿出手机,拍一下,接着他把手里瓷盘上盖着的
  |7 ~7 S, Y' I; n% x) l布掀开,里面是刚刚手术切除下来的器官。L 院长让我垫着盘子
6 R3 [6 }" e1 z底上铺着的布,用手捏一下,有个地方确实捏着很硬。L 院长说
- ^7 L) o3 j: Y1 w. e( L这就是肿瘤,说着他又拿起手术刀把那个坚硬的部位剖开,里面, q& \) x) |9 [8 c7 f( f3 p5 I
是白色的像白灰块一样的东西。院长又把盘子边上放着的好多个
- j, m" [5 j) Q3 Q  c小瓶子一个个拿起来让我们看,并让我们拍清楚,说这都是按国4 }3 j, j* o1 G/ B4 {2 T
际最高标准做的,你们放心吧。说完这些,L 院长说你们在等会
0 H9 m/ @. a1 `6 N吧,病人一会就出来了,然后他转身回去了。此时我感觉稍稍有
' P% ]5 n2 i/ O$ c; e些安心,妻的手术虽然有一些波折,但总算顺利完成了。; S2 m' X/ t8 j& N
向周围的病人家属打听,为什么手术完了不马上把病人送出
, k1 `. {" Q! ?0 ^9 n来?其中有经验的家属告诉说要等病人的麻药劲过去,清醒了才. ^; c/ ^$ U1 `3 {  T  M  k0 F
39
% a' S$ D2 ]: x能出来。我点头,和家人一起耐心等待。又过了 40 分钟左右,
6 [6 q* P5 U4 A% Q# f" x( Y5 t终于等到喊妻的名字,我们大家一起赶过去,妻被推出来了。出
+ U- J3 f% o: p来后,妻向我眨了眨眼睛,算是打招呼了。我看到妻子脸色有些
4 m3 ~) @1 ~9 Y苍白,其余倒都还好。我们和护士一起推着妻的病床来到重症监/ M7 c8 Q) Y6 ^& W  @; z( m
护室。按医院的规定,术后三天病人在重症监护室,家属只能下
4 O) X& P. X+ z5 m7 W午五点到五点半探望一次,其余时间都有专门的护士医生照顾。
1 x" A+ o, `8 B. a我们看着妻进了监护室,只能无奈离开。
往事如风  初中二年级 发表于 2019-5-20 19:27:30 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 浙江
累计签到:4 天
连续签到:1 天
[LV.2]与爱新人
hahadahai  小学五年级 发表于 2019-5-21 10:20:32 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
好文,看哭了,想到了我生病的父亲。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-21 14:00:57 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
7、爸爸、妈妈、儿子你们好吗?/ u$ U' i% f2 H! T
一家人到医院楼下的小餐馆吃了一点饭,大家都不说话,感) m( M* q# ]( d, `0 N
觉有些压抑。我故意说,咱喝点酒吧,庆祝一下手术顺利。于是8 W1 `- T# m0 O" Z, a3 K
大家都喝了一点酒,不管怎样,手术成功,这第一关算是顺利度
% W, f* _9 N- f8 @0 Q- E  z过了。当天晚上,我和哥哥、嫂子回家。我得回家看看孩子,孩
/ c2 k2 C: J% L, k2 i& Y子一个人在家已经十多天了。留下妻的姐姐、弟弟在医院周围找
  @( W  f2 H2 s: L/ B3 g个小旅馆住下,以防万一医院找家属有事。
& W5 M- r7 @6 T9 v2 k# z当晚到家已经 10 点多了,孩子还在写作业,看到我回家了,& i$ q+ t, y/ _# o4 V
明显感觉儿子有些高兴。我只故作平静的对儿子说妈妈今天做了
) e/ D  R. Y9 D5 v( `; y个手术,而且手术成功。孩子也没有太多追问,只知道妈妈手术
- ^' u: X7 {$ K很好就继续写他的作业。我连续好多天的紧张忙碌,昨天准备手
. ]6 g) `( o3 p4 \, ]  o术一夜也没睡踏实,感到非常疲乏了,但看到家里脏乱的样子,
  Q5 x# i9 d* Y6 H' W( C一想明天还得回天津,没有空余的时间了,就强打着精神把家收
. J9 Z& x: g: z4 d拾了一下,给孩子整理了一下明天要穿的衣服和第二天的早餐,) d) J. f' }. t1 v
40
7 R% C7 D/ Q9 K- p4 Y  j/ M自己也洗个澡。这一切都整理完时间已经不早了,躺下睡得像个1 i( I6 Y. N# o% j4 r5 R- D
死人。第二天一早六点又爬起来,给孩子准备好早餐,等儿子上
* d- Q- ?- y3 X& h学走了,我又倒在床上睡了一会。虽然很累,但这回却睡不着了,
* |. A" r  h# H2 A* Y5 X2 {# D+ A! r  W脑子不由的开始兴奋起来,不停的复盘妻子从发病到手术完成的. y  N0 S- m, }+ g% F9 [4 m
过程,盘算今天的日程和下一步应该怎么办。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-23 10:06:40 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
我在想妻子是 9 月 27 日手术,9 月 17 日在这边检查基本确2 T, u8 q8 }" [) Z1 E2 o
诊,也就是说从妻子发病确诊到手术完成中间仅仅过了 10 天,
8 d; {. ?1 @, b: k* c$ C而且是从家转到了天津,又找了最好的医生主刀。我仔细回想每$ j7 l2 `- f( }
一个细节,从知道检查结果后的思想准备到联系转院,从求见 L
4 {: n; c$ V3 V* v" L院长到安排住院,从住院检查到手术排期,直到昨天终于完成了; B7 H1 Y4 Q1 L, y# Q- A$ U7 |$ f
手术,这一步步都还比较顺利,也许妻吉人天相,会顺利度过此
) l, J, h5 M) d8 k+ n4 O劫吧。另一方面,我也想,发病 10 天只能就完成了手术,也基
$ t1 g' Z" z* h& o5 Q9 @! U本也是我能做到的极限了吧。一切做到最好、最尽心,将来万一# ]" F9 }; n7 g: f6 @5 R: O
有事也不留遗憾,我也算欣慰了。接着我又想接下来该怎么办呢,  s3 V( g) _8 I+ o# P# a
妻还在病床上躺着,我不能有一点松懈,要保证妻能早日康复出; m) L6 y' y7 |0 B& ^
院。越想越多,越想越乱,睡不着了,爬起来。
$ k7 r! g1 E) Z9 P2 o1 x1 ~上午到父母家去看望了一下,爸爸妈妈紧着追问妻的手术情
% H( m* f. X% k" W; v2 v况,也很关心我的身体。我只支支吾吾的说一切顺利,就是个胆
& b+ Z' H- ~# |& b1 Z9 _5 s囊的小手术。爸爸说,看你这么多天都瘦了。我听着真的有点心( l1 H1 ~0 p1 D8 }
酸。爸爸妈妈都 80 多岁了,妈妈还半瘫痪在床,我不能照顾他
8 q) V8 K6 p! Z们,却要他们担心起我来了。从父母家出来,给儿子买了足够他0 p. p" o9 V% m* j* G9 c
41
1 y) t$ q% }  M% Y6 v) Q吃几天的蔬菜水果,赶回家,给他做午饭。心里想,我再回家,
% E4 H* d1 O' t, V' j6 {6 I% ^* G* G; v不知要几天以后了,孩子自己在家受罪了。为了赶上下午的探视  {, H- i  g8 A$ ?, C; e
时间,定了下午早些时间的火车票,中午也没怎么休息,带着疲- b$ l* E% c# r* w+ m7 G
惫的身体登上了去往天津的火车。
lb990305  小学二年级 发表于 2019-5-27 13:05:06 来自手机 | 显示全部楼层 来自: 中国
如何才能做到心静如水,看淡一切呢!
' N2 B/ w* t4 S/ O( A: }  t我是一个33岁舌癌患者,上有两鬓斑白的父母,下有嗷嗷待哺的子女。妻子每日忙忙碌碌。突然间的身体不适,打乱了平静的生活。多少次下班后我坐在车上不敢回家。到现在我都没有告诉妻子自己得病,一个人默默地坚持,希望真能向医生说的,否极泰来!!
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-27 18:03:29 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
8、最后、最好的保护
- E! f' M& t5 S下了火车到地铁,下了地铁找共享单车,几乎一路小跑赶到
& m; R4 Z; W. y  u5 l了医院。探视刚好开始,妻的姐姐、弟弟已经进去了,每家只能
  o- x% d2 H( r, j进两个家属,我就被挡在了重症监护室门外。好在一会儿妻的姐
& J# K) [2 R( X/ N. l姐出来了,对我说妻刚刚看到他们进去探视还有些高兴,但看到* `# X- K9 d3 @# \5 A
没有我的时候,马上就有些失望了,她盼着你来呢,你快进去吧。
1 F& j- M! ~( {. v我来到妻的病床旁,妻的鼻子里插着鼻饲管、脖子上打着锁穿、
/ z  M# V6 v9 K' d8 [$ f3 x腹部两边都下着引流管,下面还有尿管,输着液,可以说浑身插
: z5 M- b0 ]# g, @5 K$ N# S满了管子。还不大能活动身体,说话也比较吃力,看到我进去有3 i2 h# S! s1 J0 _
一些喜悦的表情。我强忍着眼泪,问她疼不、难受不,握着她的
  i. |9 Y7 D! f0 ~手,看着她的眼睛,希望能给妻一点安慰。哎,可惜不能化身为" i) |- ?! W, P/ n) T
天神来拯救我病痛中妻子。
; u% F- J6 d9 L4 p2 @晚上和妻的弟弟喝了一点白酒,妻在监护室术后恢复的还
9 ^" I3 t  ^. G; }- s$ o( T行,今晚也没有其他需要奔波的事情,是个可以短暂放松的时光。
5 s7 e" B1 w3 B( z6 B4 A( F) C饭后和妻的弟弟溜达出很远,找了地方坐下,说了很长时间的话。
' H4 y2 Z, r' B/ b和妻的弟弟聊天的过程中,我开始在这片刻的安闲时光中,梳理9 r7 E+ @( J& Z' ^2 X
自己该如何面对中年丧妻的伤痛。说话的过程也就是整理自己思
6 n; a4 _( }$ G. U' M* a2 F42. u  |( O5 b7 w
绪的过程,这也是我在面临不幸后,第一次向别人表白自己的心
" W3 z$ f8 t/ b  @迹。: K' |+ B# A0 I4 Z# K
我觉得人生活在这个世界上,就是在各种关系里生存的,比" B, i0 ~5 K6 I0 J2 y& Q) X' t3 @
如同事、朋友、亲戚、弟兄姐妹还有家庭,人和人彼此的这种种: |! h& D* h8 m6 F2 S) x' b- B! R
关系,其实在心里都是按远近亲疏分成各个层次的。当一个人遭0 S$ [# ]2 H& {$ Z* ^
逢不幸,视这个不幸事件的严重程度,就会动用到各个层次的关
4 j( x2 ?6 ~. D; v+ u& I' Y系,比如工作上的事,会求助同事,生活上的事,会求助朋友。
7 j/ Z6 c8 G3 ]0 O* L1 T8 N可是当不幸的事件足够沉重的时候,就像一个从高空下坠的重物, {( u7 ?& W5 ]! l3 V
砸在防护网上一样,这一层层的社会关系就像保护重物不坠落的% a! [8 D* f+ Q" ^+ b: o6 h) S3 M8 @
防护网,巨大的灾难会一层层撕裂防护网,这防护网的最后一层) W; Y! [/ V' c6 A8 p$ M' X! @& r
就是家庭。家庭就是一个人最后也是最好的保护,也是一个人在
! u2 Q  m6 Z/ M. d* u) C; t遭逢不幸后,所有人都离他而去后唯一的希望。如果家庭都不能6 F1 N  g% p  ^4 t, F* G; j& b
提供最后的保护,我想人生也就太可怕了。而现在我就是妻的最) ^$ V& }( l9 o
后的保护和最后的希望,我要不救她还有谁来救她?这个世界上4 @6 E- d7 D8 p5 ^; F
几十亿人,也只有我是唯一一个可以救她的人。所以,我要救她,
/ R7 w3 |7 f5 D+ L4 ^, x  q# }% U我要给她最后、最好的保护,我没有退路,我责无旁贷。我和她
% X) Y; i6 c3 ^& h6 o  _2 c% h弟弟的长谈,数次被我的泪水打断。只是这次聊天之后,我的思8 e2 }) T: V/ V; Z$ ]
路更清晰了,目标更坚定了,那就是不问结果,妻呀,我要救你,
; e; L" o2 H" _6 A5 P哪怕拼上我的全部身家性命。

举报 使用道具

回复 支持 1 反对 0
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-5-29 08:52:28 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
@lb990305 个人推荐两本书,或许能对你有所帮助一本是《理解死亡》阿鲁老和尚著,一本是《在当下》贤宗法师著
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-5 09:13:05 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
9、我是这楼中的第几位哭者?. D# R) `2 K' t9 \/ |- h* L
第二天一早,我和妻的姐姐和弟弟就到了医院,这是我昨晚9 A8 |" Y  t8 N* Y" ?. N
439 _. ^4 ^2 R; q( ^
想好了的,我要再问一下给妻做手术的医生和 L 院长,问问他们; ]5 N) M& Q* k3 e
从手术中的情况看,妻的病是不是还有希望。# r7 A+ e( n' l5 ~0 P
先是找到了给 L 院长做手术助理的 Z 主任。他说情况并不乐
5 ~8 m- _4 @+ |% m% U观,是癌症无疑了,而且侵犯胰腺,先调养身体吧。接着又很幸0 V4 z& ?$ \/ E7 G' B( m" E4 G
运地找到了主刀的 L 院长。说是幸运是因为 L 院长太忙了,和他
8 |$ {5 @: u/ V# Z6 ?+ P! i见上一面提前预约都不一定见的到。我们那天是想抱着试一试的: O1 A5 ~; E  q6 p* V/ R3 e
心理去敲 L 院长办公室的门,可巧在电梯里碰到了 L 院长。到院# A- L  F! i1 j% W- A
长办公室后,他先是夸我们应该来找他,他说好多病人都觉得做' Z. F0 ?, a" N, Y% s4 ^, R% V
完手术就没事了,其实手术后面的工作也是非常重要的。我问院$ {( k1 B4 o/ g" z  i
长手术情况,院长说从手术情况看,比预期的要难,特别不好弄。% e4 E" S: w8 o# K' [( u0 D- l
其实此刻我最关心的是早期还是晚期。L 院长说应该不算早了,
) X( p/ q% [+ L- |* G) z但也不能完全确定,一切以病理报告为准,等病理报告出来后,
& Y* y1 v) I0 o" `4 \才能大致预估病人的预后。从院长办公室出来,我的心情越发的
6 s5 x7 @1 M7 O, g* A) Y7 ?沉重了,本来一早找医生之前,我内心深处还是抱着一丝幻想的,
  [3 @, L4 c4 E+ b) b万一凭医生的经验,他们感觉不是癌呢?那不就虚惊一场了吗,$ j: D, \3 m4 g- q7 G( x
就算是切除了这么多重要的器官我也高兴呀,但很可惜不是,他
. N, V2 V9 [1 A2 ~- t们这么肯定是癌,而且预期没有一点乐观的样子。我也自己解劝
0 z, w5 ]) {9 {) j自己,医生们,总愿意把病说的严重一点,显得他们治疗的有水( H# e. O/ n7 K* Q: }
平。可这自我的安慰终究抵挡不过最后一丝希望的破灭,我再一- L# H# f8 A) T/ H9 z+ @: E0 \
次感觉胸口像堵了一块大石头,压抑的喘不上气来。
累计签到:1 天
连续签到:1 天
[LV.1]初来乍到
shicheng44  小学五年级 发表于 2019-6-10 14:40:15 | 显示全部楼层 来自: 河北沧州
下午妻的姐姐、弟弟出去买东西,租住的小旅馆中就剩了我
1 Y; l0 ~0 M! G  D) M' l! o44
8 k+ F8 X. t) Y5 J5 g! A. Q一个人,想起上午医生们的话和妻将面临的不可预知的病痛,我, F0 d; K6 `% f0 O/ ~
再一次痛哭失声,这次因为没有人在旁边,我毫无顾忌的放声大) p1 v# R* b' Y: [
哭起来。妻呀,你的命太苦了。妻从小家里就比较穷,没有现在% z7 ]8 Z0 ?' l; D: Z$ N
孩子们所谓幸福的童年,好在妻从小学习刻苦努力,大学毕业就
1 w- M6 G- z& R4 a# w* v业后就一直在为生活打拼,嫁给我之后整整 15 年,15 年呀,和
( g3 A; ~9 E  q5 F$ w8 B; q我一起考证、攒钱、挣扎、打拼,好容易拼到有了自己满意的住
# Z9 W: c4 y( i5 V/ ^2 w; l房、满意的工作,孩子也大了,正要生活进入舒适区了,正要可- G' ^, r# `5 |3 w
以松一口气,享受一下生活了,可你却要走了,我接受不了,你
% o$ U+ m) G$ b4 e* w的命怎么这么苦呀。我不让你走,你要回来。可我有能力让你回
( k) M2 n. o* [# m( O6 ^来吗?我怎么这么无能呀,哎,哎,哎,越想越悲恸,难以忍受,$ H! g; h+ o  l4 F
我一次次的忍住悲声,又一次次的放声哀嚎。这一刻,除了痛哭,* `- R1 S; o, q
我还能做点什么呢?我抬眼看看这个空旷的房间,突然想这里离
* V9 m; K4 O! _. Q2 c  C. E8 a医院这么近,经常住像我这样的病人家属吧,是不是他们也像我4 Z2 |: \* ?/ d5 c4 c
一样失声痛哭?这个楼上是不是常年有这样的哭声回荡呢?这4 H( O: j% B" D
座楼见证了多少人间的惨剧,我又是这楼中的第几位哭者?一位
7 R) u7 t( R$ q  L. u4 I! n一位哭者延续下来,是否在诉说,悲痛就是人类永恒的主题。# l. e5 J7 B% F. S1 m' B, l
直到妻的姐姐、弟弟回来,我才收起悲声。妻的姐姐说在楼& j$ X! ]- D( y' F$ A  l: Z
下就听到了我的哭声,哎,别哭了。看看到了探视的时间,我们
1 F9 G/ P# H% b+ i- L/ L提前来到了医院。妻躺在病床上,见我们来了,有些高兴的样子。
6 y" F+ C+ Q$ f4 [0 A' n2 I; ^打起精神,一条腿膝盖弯曲,另一条腿搭在弯起膝盖的这条腿上,9 W+ C! b* Q5 r* I& A" i. d
做了一个类似翘起二郎腿的动作,搭在上边的这只脚还在缓缓的
2 f! X- _4 @  F$ U45
  ]9 J3 t' [% {- G! O% r转动。要是在平时,这是一个标准的洋洋自得、志得意满的样子,
. j4 [$ u  H% E8 L8 `* e但此刻看着浑身插满管子的妻子缓慢而又艰难的做出这个动作,
0 s* P) y; v+ o我感受到的只有难过。我问妻,这个动作是啥意思。妻艰难的回
8 f- a4 s/ R9 C# F! {6 f  I! J答,这是护士教的排气操,要求隔一段时间就得做一次,有助于2 s6 C! O4 L4 g# R! ]# S
排气。看妻的脸色比昨天又好些了,精神也强了许多,我心里稍! c5 B  N3 \9 u# i0 M& a
感宽慰。陪妻子一直待到探视时间结束,医生告诉说,恢复的挺
( R9 j2 P0 [2 s好,明天就可以回普通病房了,心里也有些高兴。

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表